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cand eram mic, un bivol mare de api triia pe terenul viran din capirul
strazii noastre, cel cu iarba vesnic netunsi. Dormea in cea mai mare parte a
timpului si ignora pe oricine trecea pe-acolo — asta dacd nu se intimpla sa
ne oprim ca sa-i cerem un sfat. Atunci se apropia incet de noi si, ridicAnd
copita stingd, ne indruma efectiv in directia buna. Dar nu zicea niciodata
inspre ce arata sau cat de departe trebuia sa mergem sau ce trebuia si facem
odatd ajunsi acolo. De fapt, n-a rostit niciodata vreun cuvint, pentru ci asa
sunt bivolii de apa; detesti si vorbeasca.

Asta era foarte frustrant pentru cei mai multi dintre noi. PAna se gindea
cineva ,sa consulte bivolul, problema era de obicei urgenti si necesita o
solutie simpli si imediati. In cele din urmi am incetat si-l mai vizitim si
cred c-a plecat la scurt timp dupid: nu mai vedeam decat iarba inaltd pe
terenul viran.

E picat, zau, pentru ci, de fiecare data cAnd ne luam dupa copita lui
indreptata intr-o anumita directie, eram intotdeauna surprinsi, usurati si
incintati de ce gaseam. $i de fiecare data ziceam acelasi lucru: ,De unde-a

stiue?®
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acum cativa ani, am gazduit la noi un student strdin
venit intr-un schimb de experientd. Ne era tuturor greu

sa-i pronuntam corect numele, dar el nu se supara.

Ne-a zis si-i spunem pur si simplu ,Eric“.



Zugréviserim camera de oaspeti, cumpdraseram covoare si mobili
noi si, in general, ne asiguraserdm ci oaspetele nostru se va simti ct

se poate de confortabil. Asa ca n-as putea spune de ce a ales Eric sa

doarma si si invete in cimara noastra din bucitdrie mai tot timpul.

— Pesemne ca-i o chestie culturali, a zis mama. Dar cAtd vreme e fericit...
Am inceput si depozitim méncarea si ustensilele de bucitarie

in alte dulapuri, ca sa nu-l deranjam.



Insd uneori mi intrebam daci Eric era fericit; era atat de politicos,
incat nu stiu dacd ne-ar fi spus ca-l deranjeazid ceva. De cteva ori l-am
vazut prin crapdtura dintre ugile cimirii studiind intens i in tacere

si m-am gindit cum trebuie si fie pentru el aici, in tara noastra.
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In secret, imi dorisem foarte mult un vizitator striin — aveam
atat de multe lucruri de aritat. Puteam si fiu §i eu o data expert
local, izvor de adeviruri interesante si opinii. Din fericire, Eric

era tare curios si punea mereu o multime de intrebari.



Insa nu erau genul de intrebari la care ma asteptasem.

De obicei nu puteam si raspund decit cu
»Nu sunt sigur” sau ,,Asa stau lucrurile®.

Nu mi simteam neapdrat foarte util.
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Planuisem sd-l duc intr-o serie de excursii saptimanale,

cici eram hotirat si-i arat vizitatorului nostru cele
mai bune locuri din oras si din imprejurimi.
Cred ca lui Eric ii placeau aceste calatorii, dar, dupa cum

am mai zis, e greu de spus daca chiar aga stiteau lucrurile.
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